Мэрилебон

За Оксфорд-стрит начинается район Мэрилебон (Marylebone), полная ей противоположность. Мэрилебон-Хай-стрит (Marylebone High Street) — тихая обитель, настоящая сельская улочка. Когда весь Лондон стоит на ушах — здесь тишина и покой. В символы улицы можно записать кафе 1920-х годов Pâtisserie Valerie (№105), где тетушки кормят своих шпицев эклерами. А также самый уютный книжный магазин Лондона Daunt Books (№83). Над длинной эдвардианской галереей — стеклянный потолок, по бокам — балконы со стеллажами. Магазин специализируется на путеводителях и книгах о путешествиях.

Daunt Books 83 Marylebone High St, 7224 2295

Риджент-стрит и Оксфорд-стрит

Архитектор Джон Нэш строил Риджент-стрит (Regent Street) исключительно для леди и джентльменов, по ней прогуливались Эдуард VIII, Георг VI, Оскар Уайльд и Обри Бердслей. Ближняя к Пиккадилли-серкус полукруглая часть улицы (Quadrant) была спроектирована как аналог парижской Риволи, с колоннадами по обеим сторонам. Но владельцы магазинов жаловались, что из-за вечного полумрака прохожим не видно их витрин, так что навесы вскоре снесли, а в начале века перестроили и всю улицу. Сейчас Риджент-стрит в основном известна магазинами вроде нового Apple Store, больше похожего на галерею современного искусства.

Главный исторический магазин Риджент-стрит — Liberty на углу с Грейт-Мальборо-стрит, первым выставивший товары в стиле Arts & Crafts, английского извода модерна. Вещи, будто бы сделанные по эскизам Уильма Морриса или Чарлза Ренни Макинтоша, продаются тут и сейчас, да еще и в самом удивительном интерьере — псевдотюдоровских залах построенного в 1920-х северного крыла. Рядом — один из самых больших и старых в мире магазинов игрушек Hamleys. Говорят, сто лет назад некий человек принес в Hamleys изобретенную им игру «Коссима». Игру у него тотчас купили, правда, пришлось сменить ей имя — она стала называться пинг-понг.

Liberty Regent St, 7734 1234, www.liberty.co.uk, пн-ср, пт-сб 10.00-19.00, чт 10.00-20.00, вс 12.00-18.00

Мейфэр

Если бы в частные дома квартала Мейфэр (Mayfair) водили экскурсии, здешние апартаменты и их обитатели затмили бы собой и Бонд-стрит, и даже Сэвил-роу. Историческая справедливость была бы восстановлена. А так Мейфэр просто остается одним из самых престижных, благородных районов — и это несмотря на то, что как раз тут находится мекка секретарш и клерков, «улица тысячи распродаж» Оксфорд-стрит.

Главный местный центр притяжения — Бонд-стрит (Bond Street). У Оксфорд-стрит она новая (New Bond Street), а у Пиккадилли уже старая (Old Bond Street). Это полное собрание самых прославленных бутиков, золотая жила Мейфэра: Prada, HermПs, Ralph Lauren, Collezioni Armani, Salvatore Ferragamo, YSL, Tiffany & Co и т.д. Тут же — любимые магазины правильных английских девушек: Joseph, Mulberry, Nicole Farhi и Burberry. В DKNY — нью-йоркского вида бар. Versace перестроил роскошный банк в еще более роскошный магазин. В Gucci — продюсеры-итальянцы и дочки карибских миллионеров. В D&G, который в Англии недолюбливают, не смолкает русская речь. В мультибрендовом и не очень дорогом — идеально для актуальнейших покупок на один сезон — универмаге Fenwicks арабки в длинных чадрах выбирают самые вызывающие платья. Перед Patek Philippe на скамейке сидят Черчилль и Рузвельт. Памятник, напоминающий известную фотографию с Ялтинской конференции, принесли в дар Лондону Celine, Versace, Zegna, Gucci и Nina Ricci. Сталина, который, по идее, должен сидеть на этой скамейке справа от союзников, бутики дарить городу не стали.

Пикадилли и Мейфэр

Ориентация

Мейфэр (Mayfair) — район дизайнерских бутиков, баров с идеально выверенными коктейлями, отелей с номерами за £2 000, ресторанов, где за соседним столиком можно спокойно увидеть герцога Вестминстерского или Мадонну, и церквей, где модно играть свадьбы. В Мейфэре, как правило, пустынно и тихо, хоть и окружают его самые беспокойные улицы и площади города: Оксфорд-стрит, Риджент-стрит, автотрасса Парк-лейн, Пиккадилли и Пиккадилли-серкус. Буйная Оксфорд-стрит отделяет Мейфэр от Мэрилебона (Marylebone) с его деревенского вида улицей Мэрилебон-Хай-стрит, самым уютным книжным магазином города, одной из лучших французских кофеен и музеем французской живописи. Но на самом деле четкого лица ни у одного из районов нет. Это плавильный котел Лондона: никогда нельзя точно сказать, что встретишь через сто метров.

Джермин-Стрит

Параллельно Пиккадилли от Сент-Джеймс-стрит отходит вечно пустынная и тихая Джермин-стрит (Jermyn Street). Даже если вы никогда не наденете шляпу для охоты на оленей и не купите ваксу для усов, пульверизатор с одеколоном или опасную бритву, пройтись по улице все равно надо. Здесь делают покупки аристократы и члены королевской семьи. Для них все эти магазины работают с XVIII века.

Пэлл-Мэлл и Сент-Джеймс-Стрит

Улицы Пэлл-Мэлл (Pall Mall) и Сент-Джеймс (St James’s Street), расходящиеся от Сент-Джеймсского дворца, — настоящий джентльменский оазис, последний оплот холостяцкой жизни. Пэлл-Мэлл, кстати, — первая улица в Лондоне, где появились газовые фонари. Это было наиважнейшим событием — газеты того времени регулярно сообщали, как прохожие в тумане падают в Темзу. Больше того — те самые фонари стоят до сих пор и по-прежнему освещают улицу на удивление ярким газовым светом.

Закрытые джентльменские клубы района Сент-Джеймс устроены по модели частных школ, в которых когда-то учились 50-летние сэры, их члены. Требования к внешнему виду — строжайшие. К примеру, мистеру Фолу, управляющему клуба Boodle’s, по этому поводу от сэров регулярно поступают жалобы: кто-то вместо темно-синего пиджака надел светло-бежевый, а кто-то вообще в красных носках пришел. Женщин в некоторые клубы не допускают, для них и для свиданий с ними заведены отдельные комнаты. У каждого из 13 заведений есть своя реликвия: у одних — кресло Чарлза Диккенса, у других — посмертная маска Наполеона, у третьих — стол, якобы сделанный из корабля Нельсона. Но со времени окончания школы у джентльменов появились и другие привычки: в погребах под Сент-Джеймс-стрит и Пэлл-Мэлл хранится внушительное количество шампанского. Еще они любят, укрывшись «Дейли телеграф», днем поспать на кожаных диванах. Стоят им все эти удовольствия примерно £900 в год.

Сент-Джеймс

Ориентация

Актриса Бетт Мидлер как-то сказала: «Когда в Нью-Йорке три часа дня, в Лондоне — 1938 год». Если не во всем Лондоне, то в районе Букингемского дворца и Сент-Джеймса точно не 2000-е. Во дворце — королева. В витринах Сент-Джеймса (St James’s) — цилиндры, котелки, смокинги, одеколоны с пульверизатором и наборы для игры в крикет и бридж (почти все магазины в этом квартале — мужские). Тут же целых 13 закрытых джентльменских клубов (они же рестораны и гостиницы), членами которых являются или аристократы, или политические и финансовые шишки. Этот район так и называют — Клабленд (Clubland). Чтобы его пересечь, требуется всего минут десять. Но жить в Клабленде джентльмен может годами: полный джентльменский набор налицо. У них тут даже есть свой мужской Центр красоты, в котором один полулысый англичанин стрижет другого полулысого англичанина.

От Букингемского дворца до Сент-Джеймсского дворца

К Букингемскому дворцу надо идти через Сент-Джеймсский парк (St James’s Park), бывшие охотничьи угодья Генриха VIII. Основавший парк и отрывший его для широкой и не всегда добропорядочной публики Карл II любил прогуливаться тут в одиночку. На предостережения своего брата герцога Йоркского (будущего Иакова II) король довольно грубо отвечал: «Кто же станет убивать меня, чтобы ты стал королем». Добропорядочности не прибавилось и позже: в XVIII веке Джеймс Босуэлл, к примеру, заезжал сюда за проститутками. Теперь на газонах, на час сняв носки, клерки поедают сэндвичи. На сент-джеймсской травке мог бы пообедать и весь Сити — размеры у парка, хотя он и находится в самом центре, совсем не городские. С лужаек вокруг озера в центре парка хорошо наблюдать за белками и лисами. Тут же обитают десятки видов водоплавающих птиц, среди которых потомки пеликанов, подаренных Карлу II русским послом.

От Миллбанка до вокзала Виктория

По набережной Миллбанк (Millbank), которая соединяет парламент с галереей Тейт, надо пройтись ради офиса британской разведки MI6 и бывшей электростанции Баттерси. Прямо по курсу окажется галерея Тейт. За галереей — район Пимлико с домиками, как в фильме про Гарри Поттера. А территорию между Миллбанком и Букингемским дворцом стоит исследовать по двум причинам — из-за церкви Сент-Джонс и Вестминстерского кафедрального собора (не путать с аббатством!).

Площадь Парламента

Территория, ограниченная зданием парламента и Вестминстерским аббатством, называется площадью Парламента (Parliament Square). Но на площадь она похожа меньше всего — на вид это скорее внутренний двор средневекового замка. Стоя у парламента, трудно предположить, что за решетками, скамейками, кустами и бесконечной вереницей из черных кебов и красных автобусов — то самое Вестминстерское аббатство. Привратники аббатства даже жалуются — туристы часто их спрашивают: «Как называется этот отель?»

Первый вариант Вестминстерского дворца, или здания Парламента (The Houses of Parliament), был начат в XI веке при Эдуарде Исповеднике. В 1265 году тут собрался первый английский парламент, к началу XIX века парламентарии уже давно вытеснили королей (последний монарх Генрих VIII съехал отсюда еще в XVI веке) и превратили дворец в запутанный лабиринт разнообразных зданий и помещений, использование которых определялось долгими и не менее запутанными традициями. Но в 1834 всю эту махину, за некоторыми исключениями (вроде Вестминстерского зала), по неосторожности спалила бригада рабочих. Сменившее его здание Чарлза Барри — один из ярчайших памятников неоготики, на возведение которого архитектор положил столько сил, что надорвался и умер, — в мае 1941 года разбомбили пилоты люфтваффе, разрушив ту его часть, где заседала Палата общин. Ее восстановлением, в свою очередь, руководил архитектор Джайлс Гилберт Скотт. Рассматривать парламент лучше всего с лужайки, откуда в эфир выходят телерепортеры. Или с другого берега Темзы, откуда парламент рисовал плодовитейший художник страны Уильям Тернер. Сейчас на том месте — «Лондонский глаз» (London Eye), самое большое в мире чертово колесо.

Уайтхолл

Улица Уайтхолл (Whitehall) соединяет Трафальгарскую площадь с Парламентской. Хотя улица знаменитая, смотреть на ней практически нечего. Во времена империи Уайтхолл символизировал мощь британской короны. Сейчас это, можно сказать, символ символа. Уже давно не существует ни Британской империи, ни самого дворца Уайтхолл, который нужно было охранять, а гвардейцы Королевского конногвардейского полка (Horse Guards) все равно ежеутренне заступают на караул и стоят на посту до 16.00. Сторожат они теперь, в общем-то, самих себя: за их спинами — Хорс-Гардс (Horse Guards). Если гвардейцы не произвели на вас никакого впечатления, можно вернуться сюда на церемонию выноса знамени (Trooping the Colour) в июне, тогда же можно будет посмотреть на королеву, причем — что большая редкость — на оживленную. Как известно, такое с Елизаветой II происходит только при виде лошадей